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Monsieur le Président, 


Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que 
vous m’avez fait un jour, d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire 
que votre étoile, si heureuse jusqu’ici, est menacée de la plus honteuse, de la 
plus ineffagable des taches ? 

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis les 
coeurs. Vous apparaissez rayonnant dans 1’apothéose de cette fête patriotique 
que Palliance russe a été pour la France, et vous vous préparez a présider au 
solennel triomphe de notre Exposition universelle, qui couronnera notre 
grand siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais quelle tache de boue sur 
votre nom - j’allais dire sur votre règne - que cette abominable affaire 
Dreyfus ! Un conseil de guerre vient, par ordre, d’oser acquitter un Esterhazy, 
soufflet suprème a toute vérité, a toute justice. Et c’est fini, la France a sur la 
joue cette souillure, Phistoire écrira que c’est sous votre présidence qu’un tel 
crime social a pu être commis. 

Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j’ai promis 
de la dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et entière. 
Mon devoir est de parler, je ne veux pas être complice. Mes nuits seraient 
hantées par le spectre de 1’innocent qui expie la-bas, dans la plus affreuse des 
tortures, un crime qu’il n’a pas commis. 

Et c’est a vous. Monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de 
toute la force de ma révolte d’honnête homme. Pour votre honneur, je suis 
convaincu que vous 1’ignorez. Et a qui donc dénoncerai-je la tourbe 
malfaisante des vrais coupables, si ce n’est a vous, le premier magistrat du 
pays ? 


* 


* * 


La vérité d’abord sur le procés et sur la condamnation de Dreyfus. 

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c’est le lieutenant-colonel du 
Paty de Clam, alors simple commandant. II est 1’affaire Dreyfus tout entière ; 
on ne la connaïtra que lorsqu’une enquête loyale aura établi nettement ses 



actes et ses responsabilités. II apparaït comme 1’esprit le plus fumeux, le plus 
compliqué, hanté d’intrigues romanesques, se complaisant aux moyens des 
romans-feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous 
dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de nuit, des 
preuves accablantes. C’est lui qui imagina de dicter le bordereau a Dreyfus ; 
c’est lui qui rêva de 1’étudier dans une pièce entièrement revêtue de glacés ; 
c’est lui que le commandant Forzinetti nous représente armé d’une lanterne 
sourde, voulant se faire introduire prés de 1’accusé endormi, pour projeter sur 
son visage un brusque flot de lumière et surprendre ainsi son crime, dans 
1’émoi du réveil. Et je n’ai pas a tout dire, qu’on cherche, on trouvera. Je 
déclare simplement que le commandant du Paty de Clam, chargé d’instruire 
1’affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans 1’ordre des dates et des 
responsabilités, le premier coupable de 1’effroyable erreur judiciaire qui a été 
commise. 

Le bordereau était depuis quelque temps déja entre les mains du colonel 
Sandherr, directeur du bureau des renseignements, mort depuis de paralysie 
générale. Des « fuites » avaient lieu, des papiers disparaissaient, comme il en 
disparaït aujourd’hui encore ; et 1’auteur du bordereau était recherché, 
lorsqu’un a priori se fit peu a peu que eet auteur ne pouvait être qu’un 
officier de 1’état-major, et un officier d’artillerie : doublé erreur manifeste, 
qui montre avec quel esprit superficiel on avait étudié ce bordereau, car un 
examen raisonné démontre qu’il ne pouvait s’agir que d’un officier de troupe. 
On cherchait donc dans la maison, on examinait les écritures, c’était comme 
une affaire de familie, un traïtre a surprendre dans les bureaux mêmes, pour 
1’en expulser. Et, sans que je veuille refaire ici une histoire connue en partie, 
le commandant du Paty de Clam entre en scène, dés qu’un premier soupgon 
tombe sur Dreyfus. A partir de ce moment, c’est lui qui a inventé Dreyfus, 
1’affaire devient son affaire, il se fait fort de confondre le traïtre, de 1’amener 
a des aveux complets. II y a bien le ministre de la guerre, le général Mercier, 
dont 1’intelligence semble médiocre ; il y a bien le chef de 1’état-major, le 
général de Boisdeffre, qui paraït avoir cédé a sa passion cléricale, et le sous¬ 
chef de 1’état-major, le général Gonse, dont la conscience a pu s’accommoder 
de beaucoup de choses. Mais, au fond, il n’y a d’abord que le commandant du 
Paty de Clam, qui les mène tous, qui les hypnotise, car il s’occupe aussi de 
spiritisme, d’occultisme, il converse avec les esprits. On ne saurait concevoir 
les expériences auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les pièges dans 
lesquels il a voulu le faire tomber, les enquêtes folies, les imaginations 



monstrueuses, toute une démence torturante. 

Ah ! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connaït dans 
ses détails vrais ! Le commandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le met au 
secret. II court chez madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que si elle parle, son 
mari est perdu. Pendant ce temps, le malheureux s’arrachait la chair, hurlait 
son innocence. Et 1’instruction a été faite ainsi, comme dans une chronique 
du XV e siècle, au milieu du mystère, avec une complication d’expédients 
farouches, tout cela basé sur une seule charge enfantine, ce bordereau 
imbécile, qui n’était pas seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la 
plus impudente des escroqueries, car les fameux secrets livrés se trouvaient 
presque tous sans valeur. Si j’insiste, c’est que 1’oeuf est ici, d’oü va sortir 
plus tard le vrai crime, 1’épouvantable déni de justice dont la France est 
malade. Je voudrais faire toucher du doigt comment Terreur judiciaire a pu 
être possible, comment elle est née des machinations du commandant du Paty 
de Clam, comment le général Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse 
ont pu s’y laisser prendre, engager peu a peu leur responsabilité dans cette 
erreur, qu’ils ont cru devoir, plus tard, imposer comme la vérité sainte, une 
vérité qui ne se discute même pas. Au début, il n’y a donc, de leur part, que 
de 1’incurie et de 1’inintelligence. Tout au plus, les sent-on céder aux passions 
religieuses du milieu et aux préjugés de 1’esprit de corps. Ils ont laissé faire la 
sottise. 

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis dos le plus absolu 
est exigé. Un traïtre aurait ouvert la frontière a l’ennemi, pour conduire 
Pempereur allemand jusqu’a Notre-Dame, qu’on ne prendrait pas des 
mesures de silence et de mystère plus étroites. La nation est frappée de 
stupeur, on chuchote des faits terribles, de ces trahisons monstrueuses qui 
indignent 1’Histoire, et naturellement, la nation s’incline. II n’y a pas de 
chatiment assez sévère, elle applaudira a la dégradation publique, elle voudra 
que le coupable reste sur son rocher d’infamie, dévoré par le remords. Est-ce 
donc vrai, les choses indicibles, les choses dangereuses, capables de mettre 
1’Europe en flammes, qu’on a dü enterrer soigneusement derrière ce huis 
dos ? Non ! il n’y a eu, derrière, que les imaginations romanesques et 
démentes du commandant du Paty de Clam. Tout cela n’a été fait que pour 
cacher le plus saugrenu des romans-feuilletons. Et il suffit, pour s’en assurer, 
d’étudier attentivement 1’acte d’accusation, lu devant le conseil de guerre. 

Ah ! le néant de eet acte d’accusation ! Qu’un homme ait pu être condamné 



sur eet acte, c’est un prodige d’iniquité. Je défie les honnêtes gens de le lire, 
sans que leur coeur bondisse d’indignation et crie leur révolte, en pensant a 
Pexpiation démesurée, la-bas, a 1’ïle du Diable. Dreyfus sait plusieurs 
langues, crime ; on n’a trouvé chez lui aucun papier compromettant, crime ; il 
va parfois dans son pays d’origine, crime ; il est laborieux, il a le souci de 
tout savoir, crime ; il ne se trouble pas, crime ; il se trouble, crime. Et les 
naïvetés de rédaction, les formelles assertions dans le vide ! On nous avait 
parlé de quatorze chefs d’accusation : nous n’en trouvons qu’une seule en fin 
de compte, celle du bordereau ; et nous apprenons même que les experts 
n’étaient pas d’accord, qu’un d’eux, M. Gobert, a été bousculé militairement, 
paree qu’il se permettait de ne pas conclure dans le sens désiré. On parlait 
aussi de vingt-trois officiers qui étaient venus accabler Dreyfus de leurs 
témoignages. Nous ignorons encore leurs interrogatoires, mais il est certain 
que tous ne 1’avaient pas chargé ; et il est a remarquer, en outre, que tous 
appartenaient aux bureaux de la guerre. C’est un procés de familie, on est la 
entre soi, et il faut s’en souvenir : 1’état-major a voulu le procés, 1’a jugé, et il 
vient de le juger une seconde fois. 

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s’étaient pas 
entendus. On raconte que, dans la chambre du conseil, les juges allaient 
naturellement acquitter. Et, dés lors, comme 1’on comprend 1’obstination 
désespérée avec laquelle, pour justifier la condamnation, on affirme 
aujourd’hui 1’existence d’une pièce secrète, accablante, la pièce qu’on ne peut 
montrer, qui légitime tout, devant laquelle nous devons nous incliner, le bon 
Dieu invisible et inconnaissable ! Je la nie, cette pièce, je la nie de toute ma 
puissance ! Une pièce ridicule, oui, peut-être la pièce oü il est question de 
petites femmes, et oü il est parlé d’un certain D... qui devient trop exigeant: 
quelque mari sans doute trouvant qu’on ne lui payait pas sa femme assez 
cher. Mais une pièce intéressant la défense nationale, qu’on ne saurait 
produire sans que la guerre füt déclarée demain, non, non ! c’est un 
mensonge ! Et cela est d’autant plus odieux et cynique qu’ils mentent 
impunément sans qu’on puisse les en convaincre. lis ameutent la France, ils 
se cachent derrière sa légitime émotion, ils ferment les bouches en troublant 
les coeurs, en pervertissant les esprits. Je ne connais pas de plus grand crime 
civique. 

Voila donc, Monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une 
erreur judiciaire a pu être commise ; et les preuves morales, la situation de 



fortune de Dreyfus, 1’absence de motifs, son continnel cri d’innocence, 
achèvent de le montrer comme une victime des extraordinaires imaginations 
du commandant du Paty de Clam, du milieu clérical oü il se trouvait, de la 
chasse aux « sales juifs », qui déshonore notre époque. 


* 


* * 


Et nous arrivons a 1’affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beaucoup 
de consciences restent troublées profondément, s’inquiètent, cherchent, 
finissent par se convaincre de Einnocence de Dreyfus. 

Je ne ferai pas 1’historique des doutes, puis de la conviction de 
M. Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu’il fouillait de son cöté, il se passait 
des faits graves a Eétat-major même. Le colonel Sandherr était mort, et le 
lieutenant-colonel Picquart lui avait succédé comme chef du bureau des 
renseignements. Et c’est a ce titre, dans 1’exercice de ses fonctions, que ce 
dernier eut un jour entre les mains une lettre-télégramme, adressée au 
commandant Esterhazy, par un agent d’une puissance étrangère. Son devoir 
strict était d’ouvrir une enquête. La certitude est qu’il n’a jamais agi en 
dehors de la volonté de ses supérieurs. II soumit donc ses soupgons a ses 
supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de Boisdeffre, puis 
le général Billot, qui avait succédé au général Mercier comme ministre de la 
guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n’a jamais été que 
le dossier Billot, j’entends le dossier fait par un subordonné pour son 
ministre, le dossier qui doit exister encore au ministère de la guerre. Les 
recherches durèrent de mai a septembre 1896, et ce qu’il faut affirmer bien 
haut, c’est que le général Gonse était convaincu de la culpabilité d’Esterhazy, 
c’est que le général de Boisdeffre et le général Billot ne mettaient pas en 
doute que le bordereau füt de 1’écriture d’Esterhazy. L’enquête du lieutenant- 
colonel Picquart avait abouti a cette constatation certaine. Mais 1’émoi était 
grand, car la condamnation d’Esterhazy entraïnait inévitablement la révision 
du procés Dreyfus ; et c’était ce que 1’état-major ne voulait a aucun prix. 

II dut y avoir la une minute psychologique pleine d’angoisse. Remarquez 
que le général Billot n’était compromis dans rien, il arrivait tout frais, il 
pouvait faire la vérité. II n’osa pas, dans la terreur sans doute de 1’opinion 
publique, certainement aussi dans la crainte de livrer tout 1’état-major, le 



général de Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les sous-ordres. Puis, 
ce ne fut la qu’une minute de combat entre sa conscience et ce qu’il croyait 
être 1’intérêt militaire. Quand cette minute fut passée, il était déja trop tard. II 
s’était engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa responsabilité n’a fait 
que grandir, il a pris a sa charge le crime des autres, il est aussi coupable que 
les autres, il est plus coupable qu’eux, car il a été le maïtre de faire justice, et 
il n’a rien fait. Comprenez-vous cela ! Voici un an que le général Billot, que 
les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que Dreyfus est innocent, et ils 
ont gardé pour eux cette effroyable chose ! Et ces gens-la dorment, et ils ont 
des femmes et des enfants qu’ils aiment! 

Le colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnête homme. II insistait 
auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. II les suppliait même, il leur 
disait combien leurs délais étaient impolitiques, devant le terrible orage qui 
s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait connue. Ce fut, plus 
tard, le langage que M. Scheurer-Kestner tint également au général Billot, 
1’adjurant par patriotisme de prendre en main 1’affaire, de ne pas la laisser 
s’aggraver, au point de devenir un désastre public. Non ! Le crime était 
commis, 1’état-major ne pouvait plus avouer son crime. Et le lieutenant- 
colonel Picquart fut envoyé en mission, on 1’éloigna de plus en plus loin, 
jusqu’en Tunisie, oü 1’on voulut même un jour honorer sa bravoure, en le 
chargeant d’une mission qui 1’aurait fait sürement massacrer, dans les parages 
oü le marquis de Morés a trouvé la mort. II n’ était pas en disgrace, le général 
Gonse entretenait avec lui une correspondance amicale. Seulement, il est des 
secrets qu’il ne fait pas bon d’avoir surpris. 

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et 1’on sait de quelle fagon 1’orage 
attendu éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonga le commandant Esterhazy 
comme le véritable auteur du bordereau, au moment oü M. Scheurer-Kestner 
allait déposer, entre les mains du garde des sceaux, une demande en révision 
du procés. Et c’est ici que le commandant Esterhazy paraït. Des témoignages 
le montrent d’abord affolé, prêt au suicide ou a la fuite. Puis, tout d’un coup, 
il paie d’audace, il étonne Paris par la violence de son attitude. C’est que du 
secours lui était venu, il avait requ une lettre anonyme 1’avertissant des 
menées de ses ennemis, une dame mystérieuse s’était même dérangée de nuit 
pour lui remettre une pièce volée a 1’état-major, qui devait le sauver. Et je ne 
puis m’empêcher de retrouver la le lieutenant-colonel du Paty de Clam, en 
reconnaissant les expédients de son imagination fertile. Son oeuvre, la 



culpabilité de Dreyfus, était en péril, et il a voulu sürement défendre son 
oeuvre. La révision du procés, mais c’était 1’écroulement du roman-feuilleton 
si extravagant, si tragique, dont le dénouement abominable a lieu a 1’ïle du 
Diable ! C’est ce qu’il ne pouvait permettre. Dès lors, le duel va avoir lieu 
entre le lieutenant-colonel Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de Clam, 
1’un le visage découvert, 1’autre masqué. On les retrouvera prochainement 
tous deux devant la justice civile. Au fond, c’est toujours 1’état-major qui se 
défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont 1’abomination grandit d’heure 
en heure. 

On s’est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs du 
commandant Esterhazy. C’est d’abord, dans 1’ombre, le lieutenant-colonel du 
Paty de Clam qui a tout machiné, qui a tout conduit. Sa main se trahit aux 
moyens saugrenus. Puis, c’est le général de Boisdeffre, c’est le général 
Gonse, c’est le général Billot lui-même, qui sont bien obligés de faire 
acquitter le commandant, puisqu’ils ne peuvent laisser reconnaïtre 
1’innocence de Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre croulent dans le 
mépris public. Et le beau résultat de cette situation prodigieuse est que 
1’honnête homme, la-dedans, le lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son 
devoir, va être la victime, celui qu’on bafouera et qu’on punira. Ö justice, 
quelle affreuse désespérance serre le coeur ! On va jusqu’a dire que c’est lui le 
faussaire, qu’il a fabriqué la carte-télégramme pour perdre Esterhazy. Mais, 
grand Dieu ! Pourquoi ? Dans quel but ? Donnez un motif. Est-ce que celui-la 
aussi est payé par les juifs ? Le joli de 1’histoire est qu’il était justement 
antisémite. Oui ! Nous assistons a ce spectacle infame, des hommes perdus 
de dettes et de crimes dont on proclame 1’innocence, tandis qu’on frappe 
1’honneur même, un homme a la vie sans tache ! Quand une société en est la, 
elle tombe en décomposition. 

Voila donc, Monsieur le Président, 1’affaire Esterhazy : un coupable qu’il 
s’agissait d’innocenter. Depuis bientöt deux mois, nous pouvons suivre heure 
par heure la belle besogne. J’abrège, car ce n’est ici, en gros, que le résumé 
de 1’histoire dont les brülantes pages seront un jour écrites tout au long. Et 
nous avons donc vu le général de Pellieux, puis le commandant Ravary, 
conduire une enquête scélérate d’oü les coquins sortent transfigurés et les 
honnêtes gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre. 



Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de guerre déferait ce qu’un 
conseil de guerre avait fait ? 

Je ne parle même pas du choix toujours possible des juges. L’idée 
supérieure de discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle a 
infirmer leur pouvoir d’équité ? Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le 
ministre de la guerre, le grand chef, a établi publiquement, aux acclamations 
de la représentation nationale, 1’autorité absolue de la chose jugée, vous 
voulez qu’un conseil de guerre lui donne un formel démenti ? 
Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a suggestionné les 
juges par sa déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans 
raisonner. L’opinion précon<pie qu’ils ont apportée sur leur siège, est 
évidemment celle-ci : « Dreyfus a été condamné pour crime de trahison par 
un conseil de guerre, il est donc coupable ; et nous, conseil de guerre, nous ne 
pouvons le déclarer innocent; or, nous savons que reconnaïtre la culpabilité 
d’Esterhazy, ce serait proclamer 1’innocence de Dreyfus. » Rien ne pouvait 
les faire sortir de la. 

Ils ont rendu une sentence inique, qui a jamais pèsera sur nos conseils de 
guerre, qui entachera désormais de suspicion tous leurs arrêts. Le premier 
conseil de guerre a pu être inintelligent, le second est forcément criminel. Son 
excuse, je le répète, est que le chef suprème avait parlé, déclarant la chose 
jugée inattaquable, sainte et supérieure aux hommes, de sorte que des 
inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de 1’honneur de 
1’armée, on veut que nous 1’aimions, que nous la respections. Ah ! Certes, 
oui, 1’armée qui se lèverait a la première menace, qui défendrait la terre 
frangaise, elle est tout le peuple, et nous n’avons pour elle que tendresse et 
respect. Mais il ne s’agit pas d’elle, dont nous voulons justement la dignité, 
dans notre besoin de justice. II s’agit du sabre, le maïtre qu’on nous donnera 
demain peut-être. Et baiser dévotement la poignée du sabre, le dieu, non ! 

Je 1’ai démontré d’autre part : 1’affaire Dreyfus était 1’affaire des bureaux 
de la guerre, un officier de 1’état-major, dénoncé par ses camarades de 1’état- 
major, condamné sous la pression des chefs de 1’état-major. Encore une fois, 
il ne peut revenir innocent sans que tout 1’état-major soit coupable. Aussi les 
bureaux, par tous les moyens imaginables, par des campagnes de presse, par 
des Communications, par des influences, n’ont-ils couvert Esterhazy que pour 



perdre une seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai le gouvernement 
républicain devrait donner dans cette jésuitière, ainsi que les appelle le 
général Billot lui-même ! Oü est-il, le ministère vraiment fort et d’un 
patriotisme sage, qui osera tout y refondre et tout y renouveler ? Que de gens 
je connais qui, devant une guerre possible, tremblent d’angoisse, en sachant 
dans quelles mains est la défense nationale ! Et quel nid de basses intrigues, 
de commérages et de dilapidations, est devenu eet asile sacré, oü se décide le 
sort de la patrie ! On s’épouvante devant le jour terrible que vient d’y jeter 
T affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d’un malheureux, d’un « sale juif » ! 
Ah ! Tout ce qui s’est agité la de démence et de sottise, des imaginations 
folies, des pratiques de basse police, des moeurs d’inquisition et de tyrannie, 
le bon plaisir de quelques galonnés mettant leurs bottes sur la nation, lui 
rentrant dans la gorge son cri de vérité et de justice, sous le prétexte menteur 
et sacrilège de la raison d’État! 

Et c’est un crime encore que de s’etre appuyé sur la presse immonde, que 
de s’être laissé défendre par toute la fripouille de Paris, de sorte que voila la 
fripouille qui triomphe insolemment, dans la défaite du droit et de la simple 
probité. C’est un crime d’avoir accusé de troubler la France ceux qui la 
veulent généreuse, a la tête des nations libres et justes, lorsqu’on ourdit soi- 
même Timpudent complot d’imposer Terreur, devant le monde entier. C’est 
un crime d’égarer Topinion, d’utiliser pour une besogne de mort cette 
opinion qu’on a pervertie, jusqu’a la faire délirer. C’est un crime 
d’empoisonner les petits et les humbles, d’exaspérer les passions de réaction 
et d’intolérance, en s’abritant derrière Todieux antisémitisme, dont la grande 
France libérale des droits de 1’homme mourra, si elle n’en est pas guérie. 
C’est un crime que d’exploiter le patriotisme pour des oeuvres de haine, et 
c’est un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu moderne, lorsque toute la 
Science humaine est au travail pour Toeuvre prochaine de vérité et de justice. 

Cette vérité, cette justice, que nous avons si passionnément voulues, quelle 
détresse a les voir ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscurcies ! Je 
me doute de Técroulement qui doit avoir lieu dans 1’ame de M. Scheurer- 
Kestner, et je crois bien qu’il finira par éprouver un remords, celui de n’avoir 
pas agi révolutionnairement, le jour de Tinterpellation au Sénat, en lachant 
tout le paquet, pour tout jeter a bas. II a été le grand honnête homme, 
1’homme de sa vie loyale, il a cru que la vérité se suffisait a elle-même, 
surtout lorsqu’elle lui apparaissait éclatante comme le plein jour. A quoi bon 



tout bouleverser, puisque bientöt le soleil allait luire ? Et c’est de cette 
sérénité confiante dont il est si cmellement puni. De même pour le lieutenant- 
colonel Picquart, qui, par un sentiment de haute dignité, n’a pas voulu publier 
les lettres du général Gonse. Ces scrupules 1’honorent d’autant plus que, 
pendant qu’il restait respectueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient 
couvrir de boue, instruisaient eux-mêmes son procés, de la fagon la plus 
inattendue et la plus outrageante. II y a deux victimes, deux braves gens, deux 
coeurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agissait. Et 1’on a 
même vu, pour le lieutenant-colonel Picquart, cette chose ignoble : un 
tribunal francais, après avoir laissé le rapporteur charger publiquement un 
témoin, 1’accuser de toutes les fautes, a fait le huis dos, lorsque ce témoin a 
été introduit pour s’expliquer et se défendre. Je dis que cela est un crime de 
plus et que ce crime soulèvera la conscience universelle. Décidément, les 
tribunaux militaires se font une singulière idéé de la justice. 

Telle est donc la simple vérité. Monsieur le Président, et elle est effroyable, 
elle restera pour votre présidence une souillure. Je me doute bien que vous 
n’avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous êtes le prisonnier de la 
Constitution et de votre entourage. Vous n’en avez pas moins un devoir 
d’homme, auquel vous songerez, et que vous remplirez. Ce n’est pas, 
d’ailleurs, que je désespère le moins du monde du triomphe. Je le répète avec 
une certitude plus véhémente : la vérité est en marche, et rien ne 1’arrêtera. 
C’est d’aujourd’hui seulement que 1’affaire commence, puisque aujourd’hui 
seulement les positions sont nettes : d’une part, les coupables qui ne veulent 
pas que la lumière se fasse ; de 1’autre, les justiciers qui donneront leur vie 
pour qu’elle soit faite. Quand on enferme la vérité sous terre, elle s’y amasse, 
elle y prend une force telle d’explosion, que, le jour oü elle éclate, elle fait 
tout sauter avec elle. On verra bien si 1’on ne vient pas de préparer, pour plus 
tard, le plus retentissant des désastres. 


* 


* * 


Mais cette lettre est longue, Monsieur le Président, et il est temps de 
conclure. 

J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir été 1’ouvrier 
diabolique de 1’erreur judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et d’avoir 



ensuite défendu son oeuvre néfaste, depuis trois ans, par les machinations les 
plus saugrenues et les plus coupables. 

J’accuse le général Mercier de s’être rendu complice, tout au moins par 
faiblesse d’esprit, d’une des plus grandes iniquités du siècle. 

J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les preuves certaines 
de 1’innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s’être rendu coupable 
de ce crime de lèse-humanité et de lèse-justice, dans un but politique et pour 
sauver 1’état-major compromis. 

J’accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s’être rendus 
complices du même crime, 1’un sans doute par passion cléricale, 1’autre peut- 
être par eet esprit de corps qui fait des bureaux de la guerre 1’arche sainte, 
inattaquable. 

J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d’avoir fait une 
enquête scélérate, j’entends par la une enquête de la plus monstrueuse 
partialité, dont nous avons, dans le rapport du second, un impérissable 
monument de naïve audace. 

J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et 
Couard, d’avoir fait des rapports mensongers et frauduleux, a moins qu’un 
examen médical ne les déclare atteints d’une maladie de la vue et du 
jugement. 

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse, 
particulièrement dans 1 ’Éclair et dans 1 ’Écho de Paris, une campagne 
abominable, pour égarer 1’opinion et couvrir leur faute. 

J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé le droit, en 
condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j’accuse le second 
conseil de guerre d’avoir couvert cette illégalité, par ordre, en commettant a 
son tour le crime juridique d’acquitter sciemment un coupable. 

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets sous le coup des 
articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits 
de diffamation. Et c’est volontairement que je m’expose. 

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, 
je n’ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, 
des esprits de malfaisance sociale. Et 1’acte que j’accomplis ici n’est qu’un 
moyen révolutionnaire pour hater 1’explosion de la vérité et de la justice. 



Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom de Phumanité qui a tant 
souffert et qui a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n’est que le cri 
de mon ame. Qu’on ose donc me traduire en Cour d’assises et que P enquête 
ait lieu au grand jour ! 

J’attends. 

Veuillez agréer, Monsieur le Président, Passurance de mon profond 
respect. 

ÉMILE ZOLA 
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